У самому центрі Амстердама, на трубі біля археологічного музею, лиска збудувала гніздо — не з гілочок чи трави, а з того, що люди залишили після себе: упаковки, обгортки, медичні маски, пластикові контейнери. Те, що виглядало як випадкове скупчення сміття, насправді виявилось унікальним архівом, пише T4.
Докторант Аук-Флоріан Хімстра з Центру біорізноманіття Naturalis знайшов у цьому покинутому гнізді обгортку від шоколадки Mars із рекламою Чемпіонату світу з футболу 1994 року. Для нього це стало відкриттям: нижні шари гнізда виявилися старішими, майже як у розкопках.
Гніздо містило понад шістсот предметів штучного походження. Серед них були обгортки від солодощів з датами до 2021 року, пластикова тара з-під соусу McDonald’s з термінами придатності з 90-х, упаковка з-під молока з 2013 року та навіть захисні маски, що почали з’являтись у пташиних гніздах після пандемії. Всі ці речі формували справжній літопис міста — побутовий, непричесаний, але дуже показовий. Учені не просто знайшли сміття, вони зібрали докази, що побутова історія міста записується не лише в архівах чи фотографіях, а й у місцях, які ми ніколи не вважали хроніками.
Найбільше вразила контрастність деталей: коробка з-під McChicken із 1996 року і м’які медичні маски, які птахи використовують як підстилку. Хімстра визнає: вони зручні, але й небезпечні, бо петлі можуть травмувати птахів. Здивування викликав і фантик від шоколаду з логотипом FIFA 1993 року. Сам дослідник народився у 1992-му, тож обгортка була майже його ровесницею.
Це гніздо стало чимось більшим, ніж просто пташиним прихистком. Воно стало втіленням епохи Антропоцену — світу, в якому навіть дику природу обплутує те, що залишає по собі людина. Один обід, одна викинута коробка, і ось уже десятки років це сміття слугує будівельним матеріалом для іншого життя. Те, що здавалося тимчасовим, стало довговічним.
(B) Дві палі-основи, права — порожниста труба, в якій було збудовано гніздо на Рокіні.
(C) Лиски — архітектори гнізда, розташованого перед причалом на Оуде-Турфмартк.
(D) Пластик із датуванням із гнізда на Рокіні, збудованого звичайними лисками в Амстердамі (Нідерланди), збережений у колекції музею Museon-Omniversum, Гаага, Нідерланди, під реєстраційним номером 239120.
Фотографії: Аук-Флоріан Хімстра.
Автори зафіксували кожен об’єкт із приблизною датою, створивши таким чином незвичну, але вкрай показову карту людської присутності. Це історія виживання птахів і водночас історія безвідповідального споживання, яке залишає сліди на десятиліття. Історія, що розповідається не словами, а фантиками.
